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PROLOG

marzec 1950

Warszawa

Bibliotekarka Hania Wolińska unikała nieznajomych. Każdy

nieznajomy mógł być wrogiem, komunistycznym konfidentem, więc

jej wyczulone na zagrożenie zmysły podpowiadały jej, że lepiej nie

wdawać się w rozmowy z kimś, kogo się nie zna. Teraz stała

w progu czytelni biblioteki uniwersyteckiej i przyglądała się

ukradkiem tajemniczej damie siedzącej na ławce niedaleko szatni.

Elegancka sylwetka nieznajomej wyraźnie odróżniała się na tle

odrapanej ściany, nieodświeżonej jeszcze po wojennych

zniszczeniach. Studenci opuszczający bibliotekę zerkali na damę

zaciekawieni, niektórzy wręcz pożerali ją zdumionym wzrokiem. Była

zbyt ufryzowana, zbyt wystrojona, w pełnym, nieco teatralnym

makijażu. Jednak najbardziej uderzające było to, jak bardzo nie

pasowała do tego miejsca.

Bibliotekarka powoli i trochę niechętnie, wyraźnie kulejąc na prawą

nogę, ruszyła w jej kierunku. Kuśtykając, odruchowo wygładziła

dłońmi plisy kraciastej spódnicy, jakby ten gest miał choć

w niewielkim stopniu poprawić jej skromny wygląd, tak mocno

kontrastujący z elegancją nieznajomej.

– Dzień dobry. Czy my się znamy? Podobno chciała pani ze mną

rozmawiać?

Dama wstała z ławki i śmiało spojrzała Hani w oczy. Kącik

wyszminkowanych ust uniosła w delikatnym uśmiechu.

– Witaj, Haniu – rzekła po niemiecku, wyciągając dłoń w skórzanej

rękawiczce. Na jej gładkiej, wypielęgnowanej twarzy nie było ani



jednej zmarszczki, a zielone oczy, mimo że straciły dawny

dziewczęcy blask, wciąż spoglądały bystro i magnetyzująco.

– Nina! – Bibliotekarka zachwiała się lekko, jakby w panice,

i zrobiła dwa kroki w tył, ale niemiecka hrabianka Nina von Richter

złapała ją pewnie za ramię i mocno przytrzymała.

– Wiem, że jesteś zaskoczona… I masz do tego prawo.

Hania wyrwała ramię z uścisku kobiety.

– Co tu robisz?! Jak mnie tu znalazłaś?! – wyrzuciła z siebie po

niemiecku, pamiętając, że Nina nie zna polskiego.

– Wszystko ci wyjaśnię, ale najpierw pójdźmy w jakieś

bezpieczniejsze miejsce – to powiedziawszy, Nina von Richter

popatrzyła znacząco na woźnego, który wyłonił się z głównej sali

i teraz stał nieco przygarbiony w pewnym oddaleniu, przyglądając

się obu kobietom z plotkarską ciekawością.

Hania zerknęła najpierw na pana Witolda, a później na Ninę.

Starała się być opanowana, ale wewnątrz czuła narastające

napięcie. Znała Ninę, choć nie widziały się od dawna, a właściwie od

1939 roku, kiedy to Hania po raz ostatni była w Monachium.

– Wybacz, ale raczej nie mamy sobie nic do powiedzenia – odparła

sucho i nieco wyniośle.

– Owszem, mamy! I to bardzo dużo – rzuciła Nina z sarkazmem,

mierząc wzrokiem grupkę studentów opuszczających gmach

biblioteki. – Przyjechałam do Warszawy wyłącznie z twojego

powodu. Jesteśmy rodziną, pamiętasz?

Hania gorączkowo pokręciła głową.

– Bzdura! – syknęła. – Wiesz, że to niebezpieczne… Jesteś

Niemką. Niemcy nie są tu mile widziani!

– Wiem, a jednak zaryzykuję. Póki co w Warszawie nic mi nie

grozi, a musiałam się z tobą zobaczyć. Chodzi o Johanna…

Johann. Na dźwięk tego imienia Hania poczuła nagłe drżenie.

Przez ułamek sekundy kobiety mierzyły się wzrokiem, obserwując

bacznie swoje reakcje na wspomnienie mężczyzny, który dla jednej

był bratem, a dla drugiej mężem.

– Nie żyje? – zapytała Hania, tłumiąc emocje. – Przyjechałaś mi to

powiedzieć? – Boleśnie wbiła palce w ramię, jakby chciała przebić

się paznokciami przez materiał koszuli, aż do skóry. Ból fizyczny był
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