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Wstęp

O	walce,	postkomunizmie	i	bardzo	długim	westernie,	który	można	obejrzeć

piętnaście	razy.

„Kur…	no…,	teraz	to	przesadził!”	–	Adam	Michnik	zaklął	siarczyście,	stojąc

na	placu	Bohaterów	w	Budapeszcie	wśród	tłumu	Węgrów.	Był	16	czerwca	1989

roku.	Słoneczny	dzień.	Kilkaset	tysięcy	ludzi	na	placu,	miliony	przed

telewizorami.	Nad	głowami	powiewały	czerwono-biało-zielone	flagi	z	wypaloną

dziurą	w	środku.	Na	uroczystym,	symbolicznym	pogrzebie	Imre	Nagya,	młody

przywódca	Fideszu,	26-letni	Viktor	Orbán,	wezwał	wojska	sowieckie	do

opuszczenia	Węgier.	Jak	się	okazało,	było	to	najważniejsze	przemówienie	w

jego	życiu.	Uroczystość	transmitowała	państwowa	telewizja.	Przemówienie

Orbána	także.

Węgrów	przeszły	dreszcze,	gdy	usłyszeli	radykalne	słowa	młodego	działacza.

W	Czechosłowacji	rządzili	jeszcze	komuniści,	w	Bukareszcie	mocno	trzymał	się

reżim	Ceaușescu.	Tylko	w	Polsce	trwał	już	Okrągły	Stół.	Ale	tak	daleko	w

swoich	żądaniach	nie	posuwali	się	nawet	polscy	radykałowie.	Orbán	mówił

rzeczy,	które	wywracały	system.	Węgrzy	pokochali	go	za	jego	bezpośredniość.

Wypowiedział	to,	o	czym	wielu	marzyło.	Na	ulicach	Budapesztu	zapanowała

fiesta.

Zawsze	był	zdecydowany.	Radykalny.	Zwykle	kilka	kroków	przed	innymi.

Zawsze	widział	daleki	cel.	Ktokolwiek	go	pamięta	z	wcześniejszych	czy

późniejszych	lat,	przyznaje:	to	niezwykle	twardy,	pracowity	i	konsekwentny

facet.

Chłopak	z	biednego,	prostego	domu	na	samym	końcu	małej	wsi.	Od

dzieciństwa	musiał	walczyć	o	siebie.	Do	wszystkiego	dochodził	sam.	Wie,	ile

kosztuje	każdy	krok,	wie,	ile	trzeba	pracować,	żeby	coś	zdobyć,	ile	trzeba	się

uczyć,	by	do	czegoś	dojść.	Musiał	pracować	i	uczyć	się	więcej	niż	inni.	I	po

kolei	pokonywał	wszystkich.

Pełen	emocji	w	środku	i	opanowany	na	zewnątrz.	Kiedy	trzeba	–	czarujący,

wyluzowany	i	dowcipny.	Kiedy	trzeba	–	brutalny	i	zimny.	Piekielnie

inteligentny.	Niezwykle	wymagający.	Na	co	dzień	–	normalny,	miły,	uprzejmy.

Dobry	kompan	do	rozmowy,	sympatyczny	gość.	Ale	umie	też	grać	ludźmi,

przestawiać	ich	tak,	by	nikt	nie	zagroził	jego	pozycji.	Pilnować,	by	w	jego

rękach	były	wszystkie	decyzje.

Umie	budować	zespół	oddanych	sobie	ludzi.	Zaczynał	od	grupy	kilkunastu

osób.	Po	dwudziestu	kilku	latach	kieruje	największą	i	najlepiej	zorganizowaną

partią	w	Europie	Środkowej.	Ma	potężną	władzę.	„Jego	formalna	władza	jest

ogromna.	Nieformalna	–	jeszcze	większa”	–	mówi	jeden	z	jego
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