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Dla	Bartka



Półmrok	i	strach.

Otacza	 mnie	 półmrok	 rozświetlony	 jedynie

wątłym	 płomieniem	 lampki.	 W	 nozdrza	 wdziera

się	 woń	 strachu,	 spoconych	 ciał	 i	 ta

charakterystyczna:	 acetylenu	 z	 karbidówki.

Ludzkie	 głosy	 mieszają	 się	 z	 cichym

popiskiwaniem	 niepożądanych	 współlokatorów

piwnicy,	 szczurów,	 które	 płochliwie	 przemykają

pod	 ścianami.	 Lecz	 to	 przecież	 my	 jesteśmy

intruzami	w	ich	królestwie.	Nasze	miejsce	nie	jest

tutaj,	 w	 ukryciu,	 na	 dole,	 pod	 powierzchnią

rozgrywających	 się	 dramatów.	 My,	 tchórze,

powinniśmy	 być	 teraz	 na	 ulicy,	 razem	 z	 tymi,

których	 członki	 wypalają	 resztki	 sierpniowego

słońca,	 których	 twarze	 pokrywa	 kurz	 i	 popiół.

A	jednak	chowamy	się	i	udajemy,	że	odgłosy	walki

wciąż	 są	 odległe,	 że	 jeszcze	 nas	 nie	 dotyczą,	 nie

obchodzą,	nie	zagrażają	nam.

My,	 tu	 na	 dole,	 tocząc	 życie	 równoległe,

odgrywając	 sceny	 normalności,	 zdajemy	 się	 być

bezpieczni.	 Do	 czasu.	 Do	 chwili	 aż	 jakaś	 bomba



uderzy	 w	 dom,	 grzebiąc	 nas	 w	 jego	 gruzach,

zamykając	w	śmiertelnym	potrzasku	ruin.	Dlatego

ciała	 moich	 towarzyszy	 kulą	 się	 do	 społu

z	 ciałkami	 gryzoni	 za	 każdym	 razem,	 kiedy

kamienicą	poruszy	kolejne	trzęsienie	ziemi,	kolejny

zbyt	 bliski	 wybuch	 zmuszający	 nas	 do	 schowania

głowy	 w	 ramionach,	 do	 zasłonięcia	 jej	 przed

sypiącym	się	ze	stropów	pyłem…

Wczoraj,	 kiedy	 dźwięki	 ulicznej	 bitwy	 wraz

z	kwaśnym	zapachem	spalenizny	dotarły	aż	tutaj	–

do	 naszej	 przymusowej	 kryjówki,	 oazy	 bez	 wody	 –

ostatecznie	 puściły	 mi	 nerwy.	 Rodzice	 mocno

trzymali	 mnie	 za	 ręce,	 szepcząc,	 żebym	 się

uspokoiła,	że	to	mi	szkodzi,	a	przecież	nie	mogę	się

teraz	 denerwować.	 Ja	 tymczasem	 nie	 potrafiłam

powstrzymać	 gniewu.	 Krzyczałam	 do	 naszego

sąsiada:	 „Co	 z	 pana	 za	 mężczyzna,	 trzeba	 biec	 na

górę,	trzeba	gasić	pożary,	wznosić	barykady,	łapać

za	broń…!”.	Darłam	się	jak	opętana,	a	on,	skulony

w	 kącie,	 tuląc	 w	 ramionach	 żonę,	 w	 rozpaczy

wygrażał	powstańcom	i	Bogu.	Udawał,	że	mnie	nie

słyszy	 –	 może	 naprawdę	 nie	 słyszał?	 –	 a	 ja

płakałam.	 Łzy	 bezsilności	 kreśliły	 na	 mojej

brudnej	 twarzy	 jasne	 pręgi	 wstydu.	 Płakałam,	 bo

nie	zdobyłam	się	na	odwagę,	by	pomóc	walczącym,

ponieważ	 przerażenie	 wygrało	 z	 honorem,	 bo

czułam	do	siebie	pogardę.
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