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Eliot	Schrefer	ukończył	studia	na	Harvardzie.	Mieszka	w	Nowym	Jorku.	Powieść

Efektowna	katastrofa	jest	jego	debiutem	literackim.

Dwudziestopięcioletni	Noah	szuka	własnej	drogi	życiowej.	Zdobył	już	awans

społeczny,	wyrwał	się	z	biednej	Wirginii	i	skończył	studia	w	Princeton	kosztem

zaciągnięcia	ogromnego	kredytu.	By	podołać	finansowym	zobowiązaniom,

pracuje	jako	prywatny	korepetytor	dzieci	bogaczy	z	Manhattanu.	Z	bliska

przygląda	się	ich	życiu,	które	tak	bardzo	kontrastuje	z	tym	w	Harlemie,	gdzie

wynajmuje	mieszkanie.	Czy	świat	Piątej	Alei	rzeczywiście	jest	aż	tak	pociągający?

1	czy	Noah	naprawdę	chciałby	być	jednym	z	jej	mieszkańców?

Schrefer	Eliot

Efektowna	katastrofa

Rozdział

1

Dr	Thayer	zapłaci	Noahowi	395	dolarów	za	godzinę

jego	usług.	Tylko	prostytutka	najwyższej	klasy	mogłaby	tyle	inkasować.

Rzeczywiście,	dla	każdego	portiera,	który	spojrzałby	na	wychodzącego^z

taksówki	Noaha,	mógłby	on	wyglądać	jak	dobrze	wypielęgnowany	cali	boy.	Jego

koszulka,	nieopatrzona	wprawdzie	metką	znanej	firmy,	ale	idealnie	wyprasowana,

pręży	się	przy	samej	szyi	noszącej	ślady	opalenizny	prosto	z	Hamptons.	Z

butonierki	wystają	okulary	przeciwsłoneczne	Diesela.	Noah	starannie	dobrał

spodnie	w	prążki	z	ciemnego	lnu,	aby	podkreślić	młodzieńczą	witalność,	z

poczucia	przyzwoitości	osłoniętą	materiałem.	Jego	image	jest	dopracowany.

Zatrzymuje	się	przed	budynkiem	przy	Piątej	Alei,	jakby	zaskoczony	tym,	że

istnieje	tak	idealnie	pasujące	do	niego	miejsce.	Jednak	nie	jest	ani	ukochanym

syneczkiem	wracającym	z	Hamptons,	ani	też	cali	boyem.

Jest	nauczycielem	przygotowującym	do	testu	SAT1,	otrzymującym	owe	395

dolarów,	żeby	dopilnować,	by	Thayer	junior	dostał	się	do	któregoś	z	ośmiu

prestiżowych	uniwersytetów	we	wschodniej	części	Stanów	Zjednoczonych,

zwanych	Ivy	League.	Absolwentem	Ivy	League	jest	Thayer	senior.	Noah

wystylizował	się	więc	na	jednego	ze	swoich	uczniów	-	atrakcyjnych,

zadowolonych	z	siebie	1	Scholastic	Aptitude	Test	to	przeprowadzane	przez

college’e	lub	uniwersytety	w	Stanach	Zjednoczonych	egzaminy	rekrutacyjne

(wszystkie	przypisy	pochodzą	od	tłumaczki).

chłopców	o	lodowatym	spojrzeniu	-	i	będzie	nad	nimi	pracował	jak	osoba	z	ich

świata.	Nie	ma	mowy,	żeby	mu	się	oparli.

Kiedy	Noah	jest	zmęczony	-	tak	jak	dzisiaj	-	przez	całą	drogę	powtarza	sobie

w	myśli:	„Trzysta	dziewięćdziesiąt	pięć	dolarów”.	Dr	Thayer	poprosiła,	by



przyjechał	pół	godziny	wcześniej,	i	sama	miała	opłacić	transport.	Kiedy	więc	Noah

przemykał	żółtą	taksówką	wśród	szarych	budynków	Harlemu,	jego	wewnętrzny

taksometr	zaczął	pracować	tak	jak	ten	znajdujący	się	w	samochodzie:

dwudziestopięciominutowa	podróż	plus	stuminutowa	lekcja	będą	kosztować

rodzinę	Thayerów	835

dolarów.

Portier	wyostrza	zmysły,	kiedy	Noah	pojawia	się	za	drzwiami	z	fazowanymi

szybkami,	ale	natychmiast	się	przygarbia,	gdy	światło	z	wnętrza	budynku	pada	na

młodą	twarz	chłopaka,	sandały	za	30	dolarów	i	słuchawki	w	uszach.	Portierzy	są

biali,	ale	nie	do	końca.	Noah	wsłuchuje	się	w	cień	irlandzkiego	bądź

rosyjskiego	zaśpiewu	w	ich	głosie	i	ze	zmęczonych	oczu	wyczytuje	godziny

spędzone	na	dojazdach	z	Brooklynu.	Patrzą	na	niego	ostrzegawczo,	jakby	chcieli

wyrzucić	go	na	zewnątrz	-	zawsze	największymi	snobami	są	portierzy.

-

Ja	do	Dylana	Thayera	-	mówi	Noah.

Portier	z	wymuszoną	uprzejmością	chwyta	za	słuchawkę	i	wykręca	numer.

Jego	konsola	wygląda	zupełnie	jak	prezydencka	mównica,	jest	cała	złota	i

aksamitno	granatowa.	Budynek	przy	Piątej	Alei	949	jest	dokładnie	taki	sam,	jak	te

sąsiadujące	z	nim	przy	Park	Avenue	-	o	nieładnej	bryle	i	linii	hotelu	Monopoly.

Tylko	jego	wnętrze	przyozdobione	jest	liliami	i	chińskimi	elementami.	Portier

spogląda	na	Noaha.

-

Przyszedł	Noah	-	anonsuje	go.	-	Proszę	bardzo.	-	Odwiesza	słuchawkę	i

przekręca	klucz.	-

Jedenaste	piętro,	apartament	F.

Noah	przekracza	próg	mahoniowych	drzwi	windy.	Czuje	na	plecach	spojrzenie

portiera	i	żałuje,	że	nie	włożył	eleganckich	pantofli,	by	wyglądać	na	kogoś,	kto	tu

mieszka.	Jednak	cała	wymiana	zdań	z	portierem	pozwoliła	mu	zarobić	30

dolarów.	Ma	81	000	dolarów	długu,	ale	po	dzisiejszej	lekcji	będzie	do	tyłu	tylko	80

700	$.	Drzwi	otwierają	się.

s

W	windzie	świeci	się	jedynie	przycisk	11F,	by	uniemożliwić	Noahowi

wtargnięcie	do	innego	mieszkania.

Winda	jest	szybka,	ale	mimo	to	jazda	wzbogaca	go	o	kolejne	pięć	dolarów.

Litera	F	w	11F	oznacza	połowę	piętra	od	frontu.	Drzwi	otwierają	się	wprost	do

foyer	apartamentu,	gdzie	po	chwili	pojawia	się	kobieta	i	wyciąga	do	niego	rękę,

połyskującą	złotem	dwóch	bransoletek.



-

Susan	Thayer	-	przedstawia	się.

Noah	ściska	jej	kościstą	dłoń	i	potrząsa	nią	jednokrotnie.

-

Bardzo	mi	miło,	pani	doktor	Thayer.

Kluczową	sprawą	przy	pierwszym	spotkaniu	jest	odpowiednie	użycie	tytułów	-

jeśli	się	mówi	do	matki,	która	pracuje	w	zawodzie,	wówczas	„pani	doktor”	jest

odpowiednim	terminem.

TA	bieta	otwiera	drzwi	i	prowadzi	go	do	peł-

Mogłaby	być	matką	któregokolwiek	z	uczniów	Noaha.	Jej	lekko	rozjaśnione,

niedbale	spięte	z	tyłu	włosy	sprawiają	wrażenie,	jakby	na	chwilę	chciała

zapomnieć	o	spotkaniach	w	ciągu	tygodnia,	które	wymagają	starannej	fryzury.

Ciemna	oprawa	oczu	zdradza	nienatu-ralność	niby	rozjaśnionych	słońcem

włosów.

	

Sznur	pereł	spływa	po	jej	chudych	obojczykach	i	spoczywa	w	przełomie	piersi.

Uśmiecha	się	słodko,	gdy	wzrok	prześlizguje	się	po	sylwetce	Noaha.	Dr

Thayer	we	wstępnych	rozmowach	telefonicznych	oskarżała	go	o	wygórowane

żądania	finansowe	i	brak	sympatii	dla	jej	syna,	którego	Noah	nawet	jeszcze	nie

poznał.	Jednak	przy	osobistym	kontakcie	widać,	że	powstrzymuje	się,	by	go	nie

uściskać.	Jakby	taka	potrzeba	niezłej	babeczki	była	wpisana	w	Piątą	Aleję.

-	Chciałam	być	w	domu	przy	pierwszym	waszym	spotkaniu,	przecież	kto	wie,

co	mogłoby	się	wydarzyć?	-

Śmiejąc	się,	wyrzuca	w	górę	ręce.

Noah	też	się	śmieje,	głównie	dlatego,	że	ona	przypomina	mały	wiatraczek.	Nie

może	wyczuć,	czy	żarcik	był	ostrzegawczy,	czy	po	prostu	absurdalny,	i	nagle

dociera	do	niego,	że	właśnie	powinien	zaczynać	lekcję.

-

No	cóż,	bardzo	się	cieszę	na	spotkanie	z	Dylanem	-	mówi	jowialnie	Noah.

Wie,	że	trochę	zanadto	się	spieszy	na	etapie	rytualnego	powitania.	Powinien

popracować	chwilę	nad	tym,	żeby	matka	poczuła	pożądanie,	jednak

odpowiedzialność	za	otrzymane	pieniądze	nie	pozwała	mu	tego	przedłużać.	Noah

wychował	się	w	miasteczku,	gdzie	nazwy	ulic	brzmiały:	Countryside	Lane	i	State

Road	40,	a	nie	Park	czy	Madison,	a	już	na	pewno	żadna	z	nich	nie	miała

końcówki	Avenue.	Podczas	gdy	miła,	warta	dwieście	dolarów	pogawędka	przy

schodach	to	pryszcz	dla	Thayerów,	dla	niego	to	niewyobrażalnie	dużo	pieniędzy.

Tutaj	aż	od	nich	kapie,	wręcz	nie	sposób	ich	policzyć,	są	ogromne	jak	przepaść

dzieląca	współczesność	od	prehistorii.



Pani	Thayer	wskazuje	na	drzwi	u	szczytu	schodów.

-

Jest	w	swoim	pokoju.

Noah	rusza	z	miejsca,	wspina	się	wzdłuż	szykownie	podniszczonej,

oświetlonej	poręczy	schodów	i	dociera	do	ciemnego	holu	na	piętrze.	Zastanawia

się,	dlaczego	dr	Thayer	nie	prowadzi	go	na	górę.

-

Noah	-	słyszy.

Zatrzymuje	się	i	spogląda	w	dół.	Widzi	jędrne	piersi,	tam	gdzie	bluzka	napina

się	na	wąskich	ramionach,	i	karnie	odwraca	wzrok,	ale	mimo	to	wizja

roznegliżowanej	dr	Thayer	trochę	go	podnieca.

-

Chyba	wiem,	gdzie	tkwi	problem	-	mówi	dr	Thayer.	-	On	się	po	prostu	nie

przygotował.	Nie	wiem	dlaczego.

To	taki	trik	na	zaprzyjaźnienie	się	podczas	pierwszego	spotkania.	Odwrócenie

uwagi:	może	moje	dziecko	jest	głupie,	ale	nie	oznacza	to,	że	przez	to	ja	jestem

mniej	inteligentna.

-

Wszystkiego	można	się	nauczyć	-	mówi	Noah	ze	szczytu	schodów.	Nie	potrafi

sobie	przypomnieć,	czy	już	to	powiedział	w	rozmowie	telefonicznej.	-	Test	służy

jedynie	do	sprawdzenia,	jak	dobrze	ktoś	go	zda.	W	pewnym	sensie	uczniowie	z

najlepszych	prywatnych	szkół	mają	gorzej,	ponieważ	uczy	się	ich	abstrakcyjnego

myślenia,	wyrażania	opinii	i	dostrzegania	niuansów.	Tymczasem	dzieciak	ze

szkoły	publicznej	w	Arkansas	przez	całe	życie	zdawał	testy	wielokrotnego	wyboru.

Takie	standaryzowane	testy	są	tanie,	więc	świetnie

—	10	—

sprawdzają	się	w	biednych	rejonach	kraju,	ale	w	bogatszych	nie	bardzo.

Przy	zdaniu	o	Arkansas	rodzice	uczniów	zawsze	z	troską	potakują	głową.	Dr

Thayer	patrzy	w	górę	i	uśmiecha	się,	jakby	byli	najlepszymi	przyjaciółmi	i	właśnie

spotkali	się	na	kawie.	Mimo	nieszczerości	tego	gestu	Noah	jest	oczarowany.

Chciałby	być	z	nią	teraz	w	kawiarni.

-

To	ciekawe,	co	mówisz,	ale	nie	o	to	chodzi.	Zresztą	sam	zobaczysz	-

stwierdza	dr	Thayer.

Noah	dociera	wreszcie	do	drzwi	pokoju	Dylana.	Są	srebrno-białe	jak	drzwi	do

toalety	w	eleganckiej	restauracji,	ale	nie	ma	na	nich	wywieszki	„Nie	wchodzić!”.

Noah	puka	i	jednocześnie	otwiera	je.	Dobry	nauczyciel	jest	uprzejmy,	ale	nie	musi
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