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Rozdział 1

‒

Krzyk... Tak, to był krzyk człowieka. Raz czy dwa

krzyknął? Nie pamiętam. Ale słyszałem go poprzez huk po-

ciągu. I mimo wiatru, bo wtedy wiał wiatr. Zadymka była,

śnieg

walił. Jak teraz.

Major słuchał uważnie, nie przerywając ani jednym sło-

wem. Wąskie, czarne oczy paliły mu się pod ciemnymi

brwiami, patrzał prosto w oczy tamtego i siłą swego wzroku

jakby zmuszał go do

ścisłej,

rzeczowej relacji. Gawran lubił

inaczej

‒

długo, rozwlekle, z fantazją, przeplatając prawdę z

tym, co mu niosła wyobraźnia.

Żeby

go słuchali, z rozdzia-

wionymi gębami, w skupionej ciszy, w której każdy stara się

nie uronić ani słowa. Cóż, kiedy teraz trzeba było samą praw-

dę. A prawdy są na ogół mniej ciekawe niż Gawranowa fanta-

zja.

Podniósł się z krzesła, poprawił ogień w piecu, bo siedzieli

w kuchni, tu było cieplej. Gawranowa westchnęła ciężko. Ona
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też lubiła opowiadać, jednakże mąż miał pierwszeństwo w

chałupie.

Żeby,

nie być już taką ostatnią, jak ta noga stołowa,

zakrzątnęła się koło herbaty, postawiła przed oficerem szklan-

kę i cukier, chłopu dała w dużym, półlitrowym kubku, „Jego”

kubku. Kiedy raz dała mu w szklance, rozbił ją o

ścianę,

i tyle.

‒

Ten krzyk

‒

zaczął major z namysłem

‒

słyszał pan

przed hałasem nadjeżdżającego pociągu? Czy po?

‒

Nie. Ani przed, ani po. To było tak razem. Jedno z dru-

gim.

‒

Ile metrów jest stąd do torów?

‒

Dokładnie trzydzieści sześć. Bo mierzyłem kiedyś, jak

mi pociąg owcę przejechał. Sołtys mówił,

że

mogą dać od-

szkodowanie, bo tor leci za blisko budynków gospodarskich.

‒

Ale nie dali!

‒

wtrąciła szybko Gawranowa.

‒

Cicho, stara. Dali nie dali, owca nie ma tu nic do rze-

czy. Pan major chce wiedzieć o człowieku.

‒

Słyszał pan krzyk, ale przecież była noc, zima, okna

zamknięte. Nie spał pan jeszcze?

‒

Spałem. Ten pośpieszny leci o pierwszej dwadzieścia, a

jak się spóźni, to i o drugiej. Tamtej nocy był koło nas pół do

drugiej. Zbudziłem się chwilę przedtem, sam nie wiem dla-

czego. Może przez ten wiatr. Rzucał

śniegiem

w okna.

‒

Psa

żeś

wpuścił do domu!

‒

znowu wmieszała się

żona.

‒

Cicho, stara. Psa wpuściłem, prawda, bo mi

żal

było,
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